Prolog — czes¢ pierwsza

Gdy dziewigtnastego marca podziwial przelatujace nad tor-
fowiskiem klucze zurawi, wydawato mu sig¢, Ze wiosna eks-
ploduje lada dzieni. Ta jednak postanowita kaprysnie zrobié
dwa kroki wstecz i teraz, doktadnie tydzien pdzniej, Hubert
patrzy, jak zaparkowane na szpitalnym parkingu samochody
pokrywaja si¢ warstwg puchu biatego jak welon panny mlode;j.

,Zmarzng tam, bidaki, na kos¢” — mysli, wspomina-
jac prognoze ustyszang w Radiu Lublin kilka godzin wczes-
niej, w ktdrej zapowiadano mréz dochodzacy nocg nawet do
dziesigciu stopni. Kosmala nigdy nie byt tak wielkim znaw-
cg przyrody, jak Marek, ale zdaje sobie sprawe, ze przybytym
po dlugiej podrézy ptakom z pewnoscig takie temperatury
nie sa na reke.

Zasgpia si¢ nad watpliwg trafnoscig tego okreslenia i po-
zostaje bez ruchu przy oknie przez dtuzsza chwile, wgapiajac
si¢ w sypiacy snieg i zapadajacy juz powoli zmrok. W budyn-
ku szpitala przy alei Krasnickiej w Lublinie jest tak cicho, ze
za plecami styszy pluszczacy takt odmierzanego kroplomie-
rzem plynu. Jeszcze przed chwilg do jego uszu dobiegat od-
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glos delikatnego pochrapywania. Odwraca sig, zaniepokojo-
ny. Lezacy na t6zku blady, wychudzony mezczyzna ze zdziwie-
niem przyglada si¢ stojakowi z kropléwka, a potem kieruje
wzrok w stron¢ Huberta. Na jego twarzy pojawia si¢ deli-
katny usmiech.

— Dtugo spatem? — pyta szeptem, odchrzakuje i natych-
miast krzywi si¢ z bolu. Odruchowo ktadzie wolng r¢ke na
klatce piersiowe;j.

— Napedzites nam wszystkim nieztego stracha — modwi
Kosmala, ignorujgc pytanie. — Mam ochotg spuscic ci za to
porzadny tomot.

— Tylko sprébuj. — Marek usmiecha sie stabo i oddycha
z takim trudem, jakby wypowiedzenie tych kilku stéw byto
zdecydowanie ponad jego sity. Bierze kilka glebszych wde-
choéw, jak dlugodystansowiec, ktdry stara si¢ wyregulowad
tetno po biegu.

— Spates$ bardzo dtugo. — Dopiero teraz Hubert odpo-
wiada na pytanie. — Ale, jesli mam by¢ szczery, to nie wygla-
dasz na specjalnie wypoczgtego. Chociaz bywalo gorzej, na
przyktad po moim weselu. Z perspektywy czasu stwierdzam,
ze moglem sobie znacznie lepiej dobrac swiadka. Przynajmniej
wstydu przed rodzing i znajomymi by nie...

— Odwal sig, co? — Lesniewski z niedowierzaniem kre-
ci glowa. — W takiej chwili bedziesz mi to wypominat?
— Przymyka oczy, ale wciaz si¢ usmiecha. — Zreszta sam
wygladates wtedy jeszcze gorzej. A i u swiezo upieczonej te-
sciowej chyba tez nie zaplusowates, jak...

— Kurwa maé! Ledwie dycha, a jad i tak potrafi saczy¢.

Marek znéw patrzy na przyjaciela, a w jego oczach btysz-
czg iskierki rozbawienia.

— To przez ciebie — moéwi.

— Co ty pieprzysz, stary? — zaperza si¢ teatralnie Ko-
smala. — Co przeze mnie?! — Podnosi glos, udajac gniew,
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ale on tez nie potrafi powstrzymac usmiechu. — Wtedy, po
oczepinach...

— Przez ciebie jeszcze dycham. — Marek przerywa i po-
waznieje w utamku sekundy. — Gdybys wtedy, w Wyrebach,
nie wspomnial o egzorcyscie, to teraz byloby juz po mnie.

— Nie wiem, co mnie podkusito — mruczy Hubert, ale
czuje, ze wzruszenie chwyta go za gardto. Ucieka wzrokiem
gdzies w kat, by nie da¢ po sobie tego poznaé. — Zresztg
wiesz przeciez, ze to niechcacy...

— Nie szkodzi. Wazne, ze bytes wtedy ze mna, ze chcia-
te$ rozmawiad. Gdyby nie to... Gdybys wtedy nie przyjechat,
to... to teraz co najwyzej mogtbys sie powydziera¢ na mojg
plyte nagrobna.

— Zapomnij. W taka pogode?

— Mozesz sobie dowcipkowad, ale ja méwie serio. Dzigku-
j¢ ci, Hubert. Bedziesz si¢ jeszcze musial ze mna troch¢ pome-
czy¢. A jaz tobg, no ale trudno. Uratowates to wszystko. Dzie-
ki tobie wcigz bed¢ magt si¢ cieszy¢ Wyr¢bami i to, o czym
marzylem, nie obrdci si¢ w niwecz. Nie dobiegnie korca tak
szybko, jak si¢ to zapowiadato.

— Moglbys juz przesta¢? — Kosmala stara si¢ brzmiec
obojetnie, ale glos mu si¢ tamie, gdy widzi tzy w oczach przy-
jaciela. — Nie dalej jak przed chwilg stowa nie mogtes wydu-
si¢, a teraz gadasz jak najety.

Marek jeszcze przez chwile mussie przyglada, a potem mi-
nimalnie przekreca glowe. Patrzy przed siebie spod wpdtprzy-
mknietych powiek. Wyglada na spokojnego i szczesliwego.

Hubert znéw odwraca si¢ w strong okna.

»Mato brakowato” — mysli i mocno zaciska powieki.

Prawie nie moze oddychad.



Od pétnocnego wschodu zblizaty si¢ ciezkie, niepokojaco
ciemne chmury, wyraznie kontrastujace z beztroska atmos-
ferg niedzielnego popotudnia.

Nabrzeze Zalewu Zemborzyckiego w Lublinie wibrowa-
o od wesotych piskow kapiacych si¢ dzieci, do ktérych raz
po raz dotaczaly pokrzykiwania grupy mtlodziezy, rozgry-
wajacej kolejny tego dnia mecz siatkéwki plazowej. Na lek-
ko pomarszczonej tafli wody az roito si¢ od kajakéw i rowe-
row wodnych, a migdzy nimi majestatycznie przesuwaty si¢
zaglowki, popychane przez delikatne, prawie niewyczuwal-
ne podmuchy wiatru.

» W Wyrebach juz pewnie leje. Za godzing nie bedzie tu
nawet zywej duszy. Musimy si¢ zbiera¢” — pomyslal, a po-
tem si¢gnat po lezacy obok koca obty kamyk i ze ztoscig cis-
nal nim w zbudowany przez chlopcéw zamek z piasku. Jed-
na z misternie konstruowanych wiezyczek przestata istniec.

— Mozesz mi powiedzieé co robisz?

— Musimy si¢ zbiera¢ — odpart. — Za godzing nie be-
dzie tu nawet zywej duszy.
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— By¢ moze. Ale ja nie o to pytatam.

— Zrobisz mi teraz karczemng awantur¢ o rozwalenie
wiezyczki? — Bardzo si¢ staral, aby jego usmiech wygla-
datl jak najbardziej naturalnie. — Poniewaz osobiscie bar-
dzo sobie tego nie zZycze, wiec natychmiast ruszam, by jg od-
budowad.

Prébowat wstac z miejsca, lecz ona potozyta dlon na jego
prawym przedramieniu. Delikatnie, a réwnoczesnie stanow-
Czo.

— To bytaby zbyt tagodna kara. Rozwazam wniesienie
pozwu rozwodowego, a to byta naprawde sliczna wiezyczka.
— Jej twarz lekko si¢ wypogodzita, ale oczy wcigz byty pet-
ne niepokoju.

— Ostrzegam, zZe znam swietnego prawnika. — Opusz-
kami palcéw lewej dloni pogtadzit czule jej policzek. — Jest
profesorem na UMCS-ie, wiec jeszcze wszystko doktadnie
przemysl, bo moze ci¢ pusci¢ w samych gatkach. — Teatral-
nie zmarszczyl brwi i zlustrowat jej ubrane tylko w strdj ka-
pielowy ciato od stép do gtéw. — Hm... a wiesz, ze to moze
nie byloby takie gtupie?

Tym razem si¢ rozesmiata.

— Powiedz temu catemu profesorowi, ze jak mi wreszcie
nie powie, co od paru tygodni klebi si¢ pod ta jego rozczo-
chrang tepetyna, to niech zapomni o takich widokach.

— Powiem mu i na pewno takie ostrzezenie do niego trafi.
— Moéwiac to, bezskutecznie starat si¢ przygtadzié niesforne
wlosy. — Nie jest przeciez skoniczonym idiota.

Pochylit si¢, pocalowat Zong¢ w usta, a potem na czwora-
ka ruszyt w strone¢ uszkodzonej budowli.

Doktadnie w chwili, gdy dotart do piaskowego zamku,
gdzie$ z oddali dobiegt basowy pomruk pierwszego grzmotu.

* ok ok
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Po raz pierwszy w tym roku dat si¢ naméwié na beztroskie
spedzenie czasu z calg rodzing poza domem i zamierzatl zro-
bi¢ wszystko, zeby tego wypadu nie zepsué. Przed wyjsciem
z domu Danusia prosita, zeby wszystkie czarne mysli zosta-
wil w czterech scianach i chociaz na par¢ godzin znéw stat
si¢ tym starym, dobrym Hubertem, za ktérym od pewnego
czasu wraz z chlopcami tak bardzo tesknili. Z r¢ka na sercu
obiecal, Ze si¢ postara. Ale nawet w taki jasny, upalny dzien
gdzies$ tuz pod skorg czait si¢ lodowaty niepokdj, ktdry wy-
wolywal gesig skorke na catym ciele.

Dokopujac si¢ do chlodniejszej i bardziej wilgotnej war-
stwy piasku na plazy, poczul, ze piekg go opuszki palcéw.
Ukradkiem spojrzat na Dankeg, ktora obserwowata baraszku-
jace w ptlytkiej wodzie dzieci, a potem na swoje dlonie. Ob-
lepiajacy je mokry piach byt lekko zabarwiony na czerwono.
Chwile wczesniej Hubert zupelnie zatracit si¢ w mysleniu
o tym, jak bardzo nie chcialby martwic Zony i ze wcigz stara
si¢ trwaé w postanowieniu, by nigdy jej nie oszukiwadé. Jednak
ostatnimi czasy przychodzito mu to z coraz wigkszym trudem.

Zaczal formowac nowa wiezyczke na miejscu zniszczonej
i od razu wiedzial, Ze nie b¢dzie tak ksztattna i dopracowa-
na, jak ta, ktorg zburzyt. Pomyslal o wlasnym matzenstwie.
To, co stato si¢ na poczatku tego roku w Wyrebach, byto dla
calej rodziny Kosmal6éw jak trzesienie ziemi, ale mimo wszyst-
ko nic nie wskazywato na to, Ze mogg pojawic si¢ wstrzasy
wtorne, grozace budowli stawianej razem z Danusig od tylu
lat. Ostatnio jednak budowla zaczynata si¢ chwiaé. Nie miat
pojecia, na ile wskutek jego bteddw, a na ile w wyniku nie-
szczesliwego zbiegu okolicznosci. Co$ ztego i niepokojgco
mrocznego wpetzalo do mieszkania Kosmaléw, a poniewaz
to wlasnie za Hubertem si¢ przywlektlo, to tylko on mogt sta-
wi¢ temu czemus czoto.

Tak przynajmniej myslat.
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Nie miat pojecia, w jaki sposéb mdglby to zrobié, ale czut,
Ze jeszcze nie jest za pézno. Ze jeszcze mozna wszystko zabez-
pieczy¢ na tyle skutecznie, by pdZniej nie byta konieczna od-
budowa czegos, co si¢ zawalilo i co nigdy nie bedzie juz tak
idealne, jak dawnie;j.

,Ciekawe jak to wszystko wygladatoby teraz. Gdybym wte-
dy nie pojechat do Wyr¢béw...” — zadumat sig, zdajac sobie
sprawe, ze chcial jak najlepiej, ale by¢ moze trzeba byto wte-
dy postapic inaczej.

Chlodniejszy wiatr omidtt jego spocone ciato. Hubert
podnidst glowe i zauwazyl, Ze burzowe chmury sg znacznie
blizej. Sosny po drugiej stronie zalewu poruszyty si¢ powoli,
tak jakby wielka niewidzialna r¢ka olbrzyma tagodnie pogta-
dzita ich malachitowe korony; zaraz potem znieruchomiaty
w oczekiwaniu na kolejne pieszczoty.

Zmuszeni do przedwczesnego powrotu plazowicze nie-
chetnie podazali w stron¢ mariny. Kosmala wsrdéd dziecie-
cego ttumu wypatrzyl Michata i Tomka, probujacych teraz
swoich sit w pltywaniu pieskiem. Pierwszemu z blizniakéw
wychodzito catkiem nieZle, ale drugi mial wyrazne proble-
my, aby utrzymac si¢ na wodzie. Hubert juz mial wstaé, zeby
do nich podejs¢, ale raz jeszcze popatrzyt na zamek. Odbudo-
wana wieza miata miejscami czerwonawy kolor. Siegnat po
gars¢ zottego piasku, by to zamaskowac.

»Musimy si¢ zbiera¢ — pomyslat znéw. — W Wyrebach
juz pewnie leje”.

Zanim sypiacy si¢ jak w klepsydrze zotty piasek skryt wie-
zyczke, Hubert po raz kolejny byl na torfowisku. Zadzierat
gltowe, obserwowat klucze Zurawi i wstuchiwat si¢ w klangor,
ktéry odbijat sie zatobnym echem wsrdd niezmierzonych po-
taci pojezierskich laséw:.
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Ponownie obejrzal odcisnigte w warstewce swiezego snie-
gu $lady obok swoich butéw, a nast¢pnie uwaznie zlustro-
wal wzrokiem najblizszg okolice. Gdy siadal na tawce, prze-
szfo mu przez mysl, ze ktos, kto byl tu przed nim, nagle
rozptynal si¢ w powietrzu. Teraz, gdy Hubert wstat i ob-
szedl kilka razy dookota zbudowane przez Marka zreby
czatowni, uznal, ze wszystko wskazuje na ten nieprawdo-
podobny scenariusz.

,Ludzie nie znikaja” — pomyslal, a potem odkryt jeszcze
jedng ewentualno$¢. Mianowicie, ze wczesniejszy gos¢ odszedt
stad tytem po swoich wlasnych sladach. To wyjasnienie zado-
wolito Huberta, chociaz i tak byto dos¢ zaskakujgce. Przede
wszystkim ze wzgledu na to, co komendant Kosciuk powie-
dzial mu podczas ostatniego spotkania przed domem Marka
w Wyre¢bach. Wedtug jego relacji po znalezieniu szczatkdw
Antoniego Jaszczuka na pobliskim starym cmentarzu okoli-
ce ogarnela panika i nikomu nie przychodzito nawet do glo-
wy, aby zblizaé si¢ w te strony.

Kosmala po raz trzeci lub czwarty rzucit okiem na slady,
dzigki ktorym tutaj trafit.

— Nie dos¢, ze dziwak, to jeszcze odwazny — mruknat
pod nosem, spogladajac na zegarek. Dochodzita czternasta,
tak wiec spedzil na torfowisku ponad pét godziny. Miat przed
sobg jakies dwadziescia pie¢ minut marszu i wszystko wska-
zywalo na to, ze wyjedzie z Wyrebdw najpdzniej o wpot do
trzeciej.
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